第84章

    陈远是江南人，生的俊秀清隽，性子也是温润好拿捏的。

    曾经，他是那个以全国头名考入央美的天才少年。

    他的画作被奉为联考范本。

    他最擅长画江南水乡的柔婉风景，一笔一画，清丽淡雅，像他这个人一般。

    他画江南画的太多了，含蓄，内敛，看多了却总会让人疲劳。

    老师建议他换换环境，换换风格。

    可是一换，他再也画不出自己满意的画作了。

    陈远叹了口气。

    心里的杂念装得太多，心不静，气不顺，像缠住水草的污浊河道，哪里还映得出半分天光？

    一个月后，他踏上了开往拉萨的绿皮火车。

    拉萨是藏传佛教的神圣之地，纯净苍茫的高原，也许能让他打破瓶颈，找到新的创作方向。

    陈远没那么健壮的身子，只是在雪山附近转一转看一看，没有登山的打算。

    饶是如此，他还是花钱在当地雇了一个向导，带他去好看的、纯净的地方。

    向导是藏族人，一个名叫扎布的大叔。

    面相憨厚，性格谦和，只是普通话稀烂无比，陈远和他交流起来颇为费力。

    旅程开始的头两天，陈远跟着扎布大叔，四处乱逛。

    他试着画，笔下的线条却依旧绵软无力，与眼前这磅礴的山水格格不入。

    扎布大叔只会搓着手，憨笑说：“好看，好看。”

    第三天，事情起了变化。

    扎布大叔接了个紧急电话，家里有点事必须回去一趟。他搓着手，很不好意思地跟陈远保证：

    “我侄子，扎西，厉害的，路都知道，话也说得好，让他带您，一样的，一样的。”

    陈远无话可说。

    毕竟他来西藏是有正事，这边办事系统落后，人生地不熟，他没工夫和交流困难的向导扯皮，只好同意。

    下午，扎布大叔的侄子，扎西，就来了。

    骑着一辆轰鸣作响的旧摩托车，卷着尘土停在客栈门口。

    他很高，肩膀宽厚，皮肤是常年日照留下的深铜色，眼睛很亮。

    看人的时候带着一种毫不掩饰的打量，极具侵略性，像隼在审视闯入领地的陌生动物。

    整个人散发出一种……吸饱了高原阳光与凛冽空气后，自然勃发出的、嚣张的生命力。

    这是陈远对他的第一印象。

    他普通话确实流利，甚至带点京腔。

    可惜不知为什么，对陈远说话带着点刺。

    “陈老师是吧？”

    陈远主动示好，和他握手，扎西却没应。

    只是上下扫了他一眼，目光掠过他白皙的手指和纤尘不染的冲锋衣，

    “我叔说了，带您去‘好看’的地方。你们城里人，不就想看这个么。”

    你们城里人？

    陈远带着点江南人的矜持和傲气，被这直白的冒犯轻轻一刺。

    他抬起眼，语气是惯常的温和，话却透着淡淡的讽刺和威胁：

    “劳烦了。希望您不要让我失望，毕竟我是付了钱的。”

    扎西咧开嘴，笑了，露出一口白牙，但那笑意没到眼底。

    “上车吧，‘陈老师’。”

    最初的行程，并不好受。

    二人之间带着针尖对麦芒的火药味道。

    扎西把一辆旧吉普开得像脱缰的野马，专挑那些地图上没有的、颠簸的土路和干涸的河床跑。

    陈远在后座被抛起又落下，骨头仿佛要散架，胃里翻江倒海，脸色白得吓人。

    却只是死死抓住扶手，抿紧嘴唇，一声不吭。

    扎西偶尔从后视镜瞥见他那副强忍的狼狈模样，嘴角便勾起一丝恶劣的弧度。

    第一次停车在一个能眺望连绵雪山的垭口。

    陈远强压不适，下车在路边支起画架。

    左右探头找着角度，听到扎西在身后幽幽开口：“美么？”

    陈远紧了紧围巾，被冻得不行：“还行，和前几天看的没什么两样。”

    扎西意义不明地嗤笑一声，没有说话。

    陈远继续找角度。

    扎西的目光在身后却如有实质，让他如坐针毡，无心下笔。

    他想回头让这个讨厌的土著滚一边去别来打扰他，但是拉不下脸，还是忍住了。

    没想到扎西自己撞枪口上来了。

    “你画呀，怎么不画？”扎西不无挑衅地说。

    陈远手腕一顿。

    他慢慢放下笔，没回头，声音依然平静，却带上了江南梅雨天般的潮冷湿气：“画一幅画，少则十天半月，多则几十年。你看不懂，很正常。但请你，”

    他终于侧过脸，眼神清凌凌地扫过去，“可以闭嘴，别打扰我。”

    扎西脸上的讥诮僵了一下，随即化作更深的玩味。

    他没再说话，只是抱着手臂，像看什么稀罕物似的看着陈远。

    陈远被他看得心烦意乱，又想把一片空白的画纸撕掉。

    下一次，扎西把车停在一个近乎垂直的陡坡下，指着上方：“那儿，风景可好了，你绝对没有见过。”

    陈远看着那几乎没有路、只有碎石和衰草的坡，又看看自己干净的鞋裤和沉重的画具，脸色更难看了。

    扎西已经轻松地跳下车，点起一支烟，一副看好戏的样子。

    陈远沉默了几秒，一言不发地开始往上爬。

    他爬得很慢，很吃力，手掌被粗糙的草茎划破，昂贵的冲锋衣沾满了土。

    扎西就在下面，悠悠吐着烟圈。

    但当陈远终于气喘吁吁地爬到坡顶，直起身，猝不及防地撞见眼前的景象——

    辽阔无垠的草原在脚下铺展，尽头是仿佛触手可及的、金字塔般威严的雪峰。

    阳光穿透云层，形成一道巨大的光瀑，笼罩四野——

    他瞬间忘了呼吸，忘了狼狈，忘了身后那个讨厌的人。

    瞳孔微微放大，里面映着整个天地初开般的壮美。

    扎西不知何时也上来了，就站在他身后几步远。

    看着他被风拂乱的头发和痴迷的侧脸，什么也没说。

    第106章 《风转玛尼》2

    折磨是相互的。

    扎西厌烦陈远身上那种与这片土地格格不入的“洁净”和“脆弱”。

    仿佛一碰即碎的精致，纯属无病呻吟的忧郁。

    他觉得这是最没用的毛病。

    陈远则打心底里抵触扎西的粗野、直接，和“主人”的姿态。

    他是来寻找灵感和宁静的，不是来接受一个“土著”的审视和教育的。

    途经一处河谷，看到岸边堆着一些刻了经文的石头和风马旗。

    扎西停下车：“看见没？玛尼堆。我们藏族的浪漫，祈福的。你们内地来的，不懂这个吧？”

    陈远看了一眼那在风中簌簌作响的彩色布条和略显凌乱的石堆，拿出水壶慢慢喝了一口。

    “很独特的民俗。不过，从公共卫生和自然保护的角度看，在河岸随意堆放石块、悬挂织物，似乎不太妥当。人人信仰有别，我尊重你们的习俗，但‘浪漫’这个词，恕我无法认同。”

    扎西一噎，瞪着他，半天才嗤笑一声：“对牛弹琴。”

    陈远点点头，深表赞同：“确实，沟通需要建立在共同认知的基础上。”

    他微微一笑，说，“既然理念认知不同，我们也没有交流的必要，先生您好好开车就行。”

    扎西气得手背青筋暴起，冷笑一声，果然闭上了嘴。

    二人“和平”相处了一段时间。

    矛盾在扎西试图带陈远参加一个小型牧民聚会时爆发了。

    陈远“被迫”观摩了一场超近距离的宰羊大戏。

    羊血洒了遍地，羊肉羊骨被一块一块用藏刀剁下来，放在布巾上。

    然后聚会在藏民的载歌载舞中开始。

    热情的主人递上一碗新鲜温热的羊奶，和一块风干肉。

    陈远闻着羊奶的膻臊味，看着那块黑红色宛如木炭的肉，想起刚刚的血腥场景，胃里一阵翻涌。

    他礼貌婉拒了：“谢谢，我不太习惯，我自己带了食物。”

    扎西的脸色沉了下来。

    回去的路上，他一边猛开车，一边嘲讽：“呵，你们这些城里来的大艺术家，是不是觉得我们这儿什么都脏，什么都落后，配不上您？”

    陈远抓紧了扶手，闭了闭眼，再睁开：“扎西先生，我雇用你，是希望你能带我领略这片土地值得一看的风景，协助我的创作，而不是来评判我的生活习惯，或强迫我接受我不适应的东西。如果这是你服务的一部分，那么我想，这是我们最后一次合作了。”

    “合作？”扎西猛地踩了下刹车，吉普吱哇乱叫着停住，扬起一片尘土。

    他转过身，盯着陈远，“你觉得这是‘合作’？陈老师，我告诉你，你看不起这碗茶、这块肉，看不起这里的习俗……这可不仅仅是这片土地的‘风景’，是活着的！你看不起它，就是看不起在这里活着的人！”