第8章

    男人耸耸肩，也不磨蹭，“那好吧，我去找下一家。”

    “但真难得，我还是第一次见到伪人被人类抓住还没被交出去，你跟他亲戚朋友什么的长得像吗？”

    还无法识别长难句的伪人皱着眉，努力解释：“这是我的家，我叫……hagi。名字，是人类起的。”

    那人愣了一瞬，突然大笑出声：

    “好吧，好吧……没想到你都有名字了。那这家的主人未免太粗心，竟然没认出你的身份，还给你取了名字。”

    “不过，看得出他很在意你。”

    只捕捉到那句‘很在意’，伪人颇为受用地仰头，这才后知后觉对方上一句的意思，疑惑道：

    “名字……有什么特别？”

    “名字啊，”那人把手插进口袋里，姿态悠闲，“名字是区别所有物的标准。有名字的伪人就是有主人的，有主人的，其他伪人自然就不会动。”

    他说着忽然凑近窗棂，歪着头，双眼在路灯下闪了闪。

    “但你要小心一点，”他的声音轻了下去，“名字也可以是枷锁。有了名字，你就承担起了这个名字的过去、现在和未来……这对没记忆的家伙来讲可不公平。”

    “好了，问答环节到此为止，我要在太阳升起之前觅食了。”

    见半长发伪人一派懵懂，黑肤男子也不多言。

    他提起手里的便利店袋子晃了晃，咧开嘴笑出八颗牙齿：

    “牛奶面包什么的——偶尔也要装得像一点，对吧？”

    他转身，走了两步，又停下来。

    “对了，告诉你家主人，下次别大晚上一个人出门，这片最近可不太平。”

    “那么再见，有名字的小家伙。”

    随着男子的话音落下，那道优雅的背影没入黑暗中，犹如点滴的墨融入水里，悄无声息。

    伪人站在窗边，盯着那片黑暗看了许久，这才挪动自己的双脚，看向因为匆忙起身而被踢到一边的毛绒拖鞋，歪了歪头。

    名字代表所有物……

    那拥有名字的伪人呢？

    模糊的思绪在迟滞旋转的大脑里扎根，伪人不得不站在原地处理这些毛毛躁躁的线头。

    因而当松田阵平推开门，灯光从门缝里倾泻而出，照亮了玄关处的地板，就发现他惦念了一路的家伙正站在自己前面。

    半长发男人逆着光，穿着自己给他找的蓝色毛衣，赤脚踩在地板上，脚趾微微蜷缩。

    松田阵平看得顿时心一软，连忙将手上的购物袋抬了抬。

    “等很久了吧。喏！我们这些天要吃的都在这里，除了三明治和汉堡肉，你还能选一样当晚餐。”他说。

    男人没有回答。

    他就那么站着，泛红的紫眸直直看他，像在确认什么，始终不动一步。看得松田阵平莫名觉得对方像养在家里的猫猫狗狗，出门一趟就不认识自己了。

    于是他哭笑不得地换了鞋，往前走了两步，与对方足尖抵着足尖。

    “怎么了？”松田阵平凑近了问。

    男人还是没说话。

    他的目光从松田阵平的脸上移到他的手上，又移回脸上。嘴巴张开又闭合，像是有很多话想说，却始终找不到任何一个合适的词来装它们。

    松田阵平耐心等着，直到客厅里那盏日光灯发出噼啪作响的、犹如烛火般的声音，伪人终于开口了——

    “我是你的……所有物吗？”

    松田阵平怔住了。

    他手里还提着袋子。不算沉的重量本不会对常年锻炼的卷发警察造成任何影响，可此刻松田阵平却觉得手头的食物骤然沉重，犹如千斤。

    所有物？

    这词是从哪学来的？他只记得自己教过对方吃饭睡觉，还有等我回来这些，可从来没教过这个词。

    而关于眼前萩科生物的词汇量，松田阵平昨晚研究过，那就是对方几乎不会说出没有听过的词，除非对方的情绪波动突然变大。

    就比如洗澡时，自己从对方手里再次抢走了小鸭子。

    那么这个萩为什么会知道‘所有物’？

    答案已经显而易见了。

    他端详着眼前的男人。灯光被对方挡在身后，唯有稍显黯淡的余晖洒在那张属于萩原研二的脸上，投下模糊的光影。

    那双泛红的紫色眼睛在阴影里显得格外亮，像两簇即将燃至顶点的火。

    而这个连走路都走不稳，说话都说不利索，很难理解什么叫允许和拒绝，也不记得他们曾经亲密无间，甚至就连睡觉都要爬到自己床上的家伙——

    被留在了一个完全陌生的地方。

    自己出门后，把他一个人留在了家里。

    在这段时间里，他经历了至少一次的情绪波动，独自思考出‘所有物’这个词，并决定在自己回来之后问出口。

    ——松田阵平终于意识到了这件事。

    他的潜意识一直觉得眼前这个人是萩原研二，虽然不完全是，但至少有一部分是。

    那些小动作、表情，那些只有在萩原研二身上才会出现的细枝末节，让他在每一次怀疑时都选择相信。

    可眼前的男人并非记忆里完完整整的萩原研二。

    不是他的幼驯染、警校同期，不是他的同事，也非他的丈夫，他现在只是一个什么都不懂的、连走路都要从头学起的‘人’。

    而自己这个给他取名、洗澡，给他吹头发和做饭的人是他唯一的锚点，是他与这个危机泛滥的世界之间唯一的联结，如果自己离开，对方说不定就会被冲走。

    至于会被冲到什么地方去，大概是去买盐时路过的，那种阴暗又充满铁锈味的地方，最后变成蹲在角落发出咀嚼声的不明生物。

    终于理清这一点，松田阵平深吸一口气。

    所以——

    “人，我是你的所有物唔……？”

    松田阵平伸手抱住了对方。

    萩原研二比他高半个头，被抱住的男人也是。于是松田阵平必须微微仰起脸，才能把下巴抵在对方的肩窝里，让半长的发蹭过自己的耳垂，搔起浅淡的痒。

    伪人的身体僵硬一瞬，像是不习惯被拥抱，又似乎只是在确认这个动作的含义。

    然后他慢慢地、试探性地伸展手臂，环住了卷发青年的后背。

    力度加重，再加重，最后变成几乎要把人揉进骨头里的力度。

    伪人把脸埋进对方的颈窝，鼻尖抵着那片温热的皮肤，深深地吸了一大口。

    甜的。

    他孜孜不倦：

    “人，我是你的所有物吗？”

    ……

    ……

    “……你是我的所有。”

    [to：萩原

    抱歉，萩。

    我永远不会再离开你了。]

    第七章

    伪人终于吃到了饭。

    但跟他想象中的不一样。

    一盘汉堡肉躺在微波炉专用盘子里，边缘焦黑，酱汁淋得不太均匀，有一边正在往下淌。

    旁边则是乍看还算不错的三明治，只是菜叶有些发蔫，掀开汉堡盖盖，里面的煎蛋是肉眼可见的糊。

    ——色香味俱不是很健全的一餐。

    看着眼前红的黄的绿的配菜，又看了看卷发男人，伪人无师自通憋出一句话：

    “吃……这个？”

    “对啊，不合胃口？”

    松田阵平解下围裙。

    其实这围裙除了做做样子，再就没别的作用了。毕竟汉堡肉是他用微波炉叮的，唯一动火的只有煎蛋，不过松田阵平的注意力依旧集中在男人身上，一眨不眨。

    倒不是厨师想要好评，而是他拿不准伪人对食物的态度。

    眼前这家伙‘饿了’说过好几次，可真把食物摆上来了，却只盯着看，眼睛在食物和他之间来回移动，看得他后背凉意四起。

    松田阵平忍不住问：“一直看我做什么？再不吃就凉了。”

    还是说，伪人不能吃人类的食物，只能吃……

    他没有继续往下想。

    可胸口那股酸涩已然重新涌上，堵住喉咙，咽不下也吐不出。

    认知与情感的滞后性是很可怕的东西，在回到家以前，松田阵平一直觉得萩就是萩原研二。

    一模一样的长相、声音，连接吻时的小动作都相同。可之后他才意识到，这具身体里装着的不是与自己拥有过去、承诺了未来的萩原研二，而是从没与他相处过的未知。

    他嘴上说萩原研二已经不在了，大脑却一直在拒绝，好不容易意识到，现在又在拒绝对方与其他伪人的不同。

    松田阵平，你可真是……

    “算了。”

    伸出手，松田阵平正准备把盘子撤走，却见盘子忽然被挪出视线。

    他赶忙抬头，就见半长发男人将装了汉堡肉的盘子拉到自己面前，做完这些抬起头，眼睛闪亮亮的：

    “我，吃。”

    “哈？”松田阵平左边眉头挑得高高的，“不要勉强自己，你不喜欢吃这些吧？”